Меня зовут Анора — как напиток, только пишется по-другому.

***

Сразу скажу, что я не посмотрел бы «Анору» (как и предыдущие фильмы Бейкера), если бы не весь этот шум из каждого утюга. Разумеется, здесь сыграла свою роль ещё и старая привычка смотреть хотя бы какие-то фильмы, номинированные на Оскара. За самой церемонии я уже давно не слежу, но привычка смотреть фильмы осталась.

Далее будут спойлеры! Так что, в принципе, есть смысл читать всё это уже после просмотра фильма.

А знаете какая самая примечательная деталь во всем фильме? Главную героиню зовут Анора, но она предпочитает Эни. С чего я вообще решил, что это самое примечательное что есть в фильме?! Это решил не я. Просто после просмотра возникла мысль почитать критиков, которые всё это время хвалили данные кино. И каждый второй (я не шучу, каждый второй) будь то зарубежный или отечественный кинокритик, в первом или втором абзаце своего эпоса либо краткого изложения обязательно упоминает сей факт! Нет, вам не кажется. Это именно та самая строчка из аннотации к фильму. И об этом пишет каждый второй. Значит ли это, что больше про фильм нечего сказать? Значит ли это, что данная деталь настолько важна для зрителей, либо читателя трудов этих критиков? Настолько важна для понимания фильма?!

Да, походу повествования героиня периодически напоминает это персонажам, которые с непривычки называют его полным именем. Некоторые в оправдание пытаются увязать эту деталь с происходящим в одной из последних сцен, в которой героиня остаётся наедине с персонажем Борисова, а их разговор сводится к рассуждениям о том, что у американцев имена ничего не значат, тогда как у русских – наоборот.  Вот, вы можете однозначно сказать, что означает ваше имя, не пользуясь поисковиком? Знаете ли вы, что оно означает? Может быть знаете, а может быть и нет. А если не знаете, значит вы не русский человек?! или может быть вы в душе американец?! А может быть, по случайному стечению обстоятельств, человеческая история – не пара десятков лет, а имена, которые были когда-то придуманы – не случайный набор букв (или в случае с иероглифами – черточек)? А если не знаете, что означает ваша фамилия, то вы, видимо, американец. Ведь, наверное, и фамилии для американцев тоже ничего не значат. Они просто есть и есть. Почему это показалось критикам настолько важным? Знаете, я не в курсе как сейчас в школе, но раньше мы писали изложение. Один-два раза учитель читает текст (если учитель особо добрый, то может прочитать третий раз), а затем, за отведённое время ученики должны воспроизвести услышанное. Так вот, по аналогии с этим примером складывается ощущение, что первое же, что готовы написать критики после просмотра картины, главная деталь с которой всё начиналось, которая врезалась им в память и без которой никак нельзя, подобная раскаленному гвоздю - это именно то, что героиня предпочитает Эни, хоть она и Анора!

А причём здесь вообще критики – спросите меня вы? Дело всё в том, что изначально фильм начал прокатываться по внутренним фестивалям, затем постепенно выходить на международный уровень, где-то к восьмому ноября попал во внутренний американский прокат, получив достаточно приличные по меркам авторского кино тысячу кинотеатров. Заработал во внутреннем прокате 15 млн долларов. Как это водится, спустя две недели в прокате посещаемость картины пошла вниз, но тем не менее, приток зрителей был обеспечен к тому времени именно огромным количеством положительных отзывов (даже громких дифирамбов) от различных критиков. Здесь сразу поясню, что обычно я не читаю критиков, и уж точно не читаю критиков перед просмотром фильма, поскольку считаю это не только не целесообразным, но даже вредным. Объясню почему.  Дело в том, что когда зритель уже услышал чьё-то мнение, причём развёрнутое мнение с какой-то конкретной, то при последующем просмотре он не только настраивается на соответствующий тон повествования, но и начинает невольно ожидать услышанного ранее. А вот здесь проблема, поскольку с критиками в этом плане очень легко обмануться. И это отнюдь не потому, что у зрителя будут завышенные ожидания. Просто современный критик (в основной своей массе), к большому сожалению, зачастую не то чтобы предвзято, в конце концов причины, по которым он характеризует впечатления от просмотра фильма тем или иным образом, могут быть самыми различными. Куда ужаснее то, что при прочтении складывается ощущение, будто бы все эти люди, называющие себя или названные кем-то критиками, страдают какой-то особой формой художественной дереализации. Они не только видят в фильме различные символы и смыслы, которые автором не то что не произнесены, но даже не подразумеваются. Они с каким-то поразительным рвением заняты поисками отсылок на другие художественные произведения и события, даже если их нет. В этой сцене символ того, в этой сцене очевидный символ этого, а автор имел в виду что-то третье, причем критику всегда куда виднее, что именно хотел сказать автор, чем самому автору. Особенно забавно прочитать ряд предположений от критика по какому-то произведению, а после прослушать интервью самого автора, в котором он говорит прямо противоположные вещи, либо вещи, которые полностью обнуляют мнение критика.

В этом, собственно, и проблема. Критики смотрели «Анору», но видели какое-то другое кино. Повторюсь, как отечественные, так и зарубежные. Так, после ознакомления с виденьем критиков, сквозь их призму восприятия выяснилось, что, оказывается, «Анора» – это кино о любви. А еще центральная часть повествования – это искромётная комедия. Также стало известно, что «Анора» – это кино о русских (где из русских, возможно, разве что Игорь), персонаж Тороса – священник, а приехавшие в особняк Игорь и Гарник – бандиты, мафиози, решалы. Кому что видится, как говорится. Юра Борисов, оказывается, играет роль очевидного гопника. В фильме в очередной раз куча символов, а Ваня Захаров - сын олигарха. Нет я, конечно, понимаю, что в глазах западного зрителя, любой богатый человек из России по определению олигарх. И я вполне понимаю западных критиков, которые так пишут, пускай в фильме ни разу не произнесено вслух, что отец Ивана – олигарх. Ну зачем это наши-то критики переписывают? С какой стати Борисов играет гопника? У него куртка гопника? Он у кого-то телефона отжал?  То, что человек может махать бейсбольной битой и разговаривать с набитым ртом, не делает его гопником.

Торос и Гарник приставлены к Ивану, чтобы следить за ним, дабы он ничего не начудил. Они ему даже не охрана, а больше няньки если так можно выразиться. Да, в определённый момент выясняется, что няньки они, мягко говоря, хреновые, раз уж Ваня смог в тайне от них смотаться в Вегас, жениться непонятно на ком и вернулся обратно, а Торос узнаёт об этом от родителей Ивана.  Как вообще Иван всё это время ходил по злачным местам со своим другом без охраны и его никто не грабанул? Подозрительно. И родители даже охрану не приставили. Из фильма можно понять, что Торос – человек, который ведёт дела с отцом Ивана, и крайне заинтересован в том, чтобы продолжать это делать. Поэтому он вынужден лично бросать всё и решать проблему, которая свалилась на голову. Опять же, чем торос вообще занимается? Каков у него статус, раз он вынужден лично бегать за Ванькой?

Ну, началось всё с того, что однажды к танцовщице в клубе на перерыве подошел старший и позвал её поработать в зале с русскоязычным парнем, который сорит деньгами. Парнем оказался Эйдельштейн. Они познакомились, Анора выполнила свое дело, Ванька получил ее телефон. Все довольны, все разошлись по домам. После гость пригласил Анору к себе в частные владения. А дальше интим, деньги за интим и внезапное признание, что всё это богатство он получил благодаря своей фамилии. Его зовут Ваня Захаров. В общем, отец Вани – достаточно известный и богатый человек. Настолько богатый, что его фотографии есть аж в самом Гугле! Наша героиня обрадовалась, поспешила поделиться с подружками, все попищали, порадовались за нее (кроме одной завистницы). А дальше было приглашение ещё на недельку. Анора берет отгул и отрывается с Ванькой на полную. Снова интим, снова деньги, а после признание, что молодому богачу через неделю возвращаться на Родину, но он с удовольствием остался бы с героиней. Было бы неплохо, если бы они поженились, да?! Эни немножко поломалась, сделала вид что она относится к таким вещам серьёзно, но несколько секунд спустя согласилась. Не забыв при этом честно ответить на вопрос, что в Ваньке ей нравятся деньги! А дальше были Вегас, свадьба, всё это сопровождается тусовкой с друзьями, курением, алкоголем, играми в приставку и прочими элементами сладкой жизни всяких бездельников. Пока информация не доходит до того, кто должен был следить за молодым, а именно до Тороса. Причём доходит от матери Ивана, которая этого самого Тороса попросила за Ванькой приглядывать и сообщать ей о всяких происшествиях.

В общем, второй из ларца – Гарник – приезжает на виллу вместе со своим знакомым Игорем в качестве физической поддержки, на случай столкновения с дружками Вани. Факт женитьбы подтверждается документально, родители вылетают из России частным рейсом в Штаты, а Ванька пускается в бега, едва натянув штаны, да моментально позабыв про жену. До приезда Тороса сбежать из башни невесте, разумеется, не разрешили, пусть она отчаянно пыталась. А когда Торос приехал, он ей достаточно подробно объяснил, что Ваня никакими деньгами не располагает. В этой огромной вилле, принадлежащей родителям, он ютится в маленькой комнате. Кольцо забрали и предложили денег за расторжение брака, на что героиня дала свое предварительное согласие.

Итого: добрую половину фильма вся эта компашка колесит по городу, посещает популярные у Вани места в поисках блудного сына. Городское роад-муви – не иначе. Пока, наконец, не выясняется, что Ваня развлекается в том самом клубе, в котором познакомился с Анорой. Естественно, посмотреть там в первую очередь они не догадались. Ванька найден в приватной комнате. Он уже с другой танцовщицей. Анору это, правда, мало волнует, поскольку для нее главное, чтобы Ванька протрезвел и сказал ей, что будет с ней до конца. А то вот-вот сытое, светлое, усыпанное стразами будущее уплывёт из её эскортных рук. Потом будет сцена в здании суда, где Ваня в состоянии неадеквата валяется на столе, все шумят друг на друга, перебивают. Внезапно выясняется, что брак зарегистрирован в другом штате. Выглядит всё это дико и совсем не смешно. Режиссёр прокомментировал эту сцену следующим образом: «Мы прекрасно понимали, что любой нормальный суд буквально через 30 секунд выкинет всех этих людей из зала за неуважение». Я бы ещё добавил, что у Вани наверняка взяли бы анализ крови, из любопытства. Тем не менее Бейкер осознанно пошёл на это ради художественного эффекта. В аэропорту Ваня протрезвел. Прилетает самолёт с родителями, выходит мама и устраивает всем разнос. Справедливо, надо сказать. Говорит всё по делу. Ваня объясняют, что он вернётся. Анора летит с ними в другой штат, ставит подпись, получает деньги и идёт на все четыре стороны. Показательна сцена, в которой героиня пытается остановить Ваню по пути в самолёт, пытаясь пробудить в нём чувство достоинства, склонить к серьёзному разговору с родителями на своих условиях. С теми самыми, на чьи деньги он существует, будучи никчёмным дегенератом. А потом ещё угрожает матери. Дескать, пойду в суд и отсужу половину. Естественно, мать как жена русского олигарха, обязательно должна была ей пригрозить. Хотя, было достаточно объяснить танцовщице, что по закону при отсутствии брачного контракта половина считается от совместно нажитого. Не нужно пояснять, что нажить за неделю, играя в приставку и отдаваясь пороку, они не успели ровно ничего. Она вполне может рассчитывать на половину от нуля. С юридической стороной вопроса покончено, принцессу без кареты отправляют в тот самый особняк вместе с Игорем, чтобы на утро они получили причитающиеся ей деньги, а Ваня с родителями отправляется домой.

Знаете, бывает так, что на крупных кинофестивалях и даже на Оскаре на награды номинируются плохие фильмы. А некоторые плохие фильмы эти награды даже получают. Абсолютно не заслуженно получают, разумеется. Плохой ли фильм «Анора»? Нет! Он очень неровный, зачастую скучный, в нем почти нет ярких сцен. А что по поводу искрометной комедии? Режиссер в одном из интервью говорил, что при съемках они склонялись в сторону комедии. Так вот, то, что создатели куда-то склонялись, не означает, что фильм таким получился. Большинство из шуток имеют явный сельский оттенок. Знаете, смотришь на это и вроде понимаешь, где именно автор хотел сделать если не смешно, то забавно, но смеяться над этим кажется чем-то неприличным что ли. Не потому, что это какая-то запретная тема, а просто сами шутки какие-то грубые, неотесанные.

Что по актёрской игре? Если говорить про саму Анору и Мэдисон, то актриса еще у Тарантино в кульминационной сцене с Питтом жутко переигрывала. Здесь она, конечно, не раздражает, но очень пыталась это делать. Была на грани, так сказать. Родителей в фильме очень мало, но они со своими ролями справились на отлично, и с их поведением тяжело не согласиться! Борисов. Та самая информационная бомба! Любопытно. Ещё недавно многие в один голос заявляли, что этот «повесточный» Оскар потерял всяческую ценность. А теперь, внезапно, они все так рады за Юру, что аж целого Оскара может получить! Первый актёр из России, номинированный на тот самый Оскар, который уже «совсем не повесточный»!

Что касается роли Борисова, то, на мой взгляд, давать там награды не за что. Это касается не только Оскара, пальмовый ветви и прочих статуэток известных церемоний, а любой награды за актёрскую игру. Да, сыграл нормально, с определённой долей импровизацией. Это видно. Ничего плохого про эту роль сказать нельзя, но, во-первых, у его персонажа слишком мало текста. Во-вторых, ничего особенного в этом персонаже нет. По крайней мере подобных образов «скромной молчаливой шестёрки», покорно исполняющей приказы весь фильм, но в определённый момент играющей свою роль, было предостаточно. Ну, а в-третьих, как бы там кому не хотелось, но это работа, определённо, не входит в список лучших актёрских работ года. Скажу больше, если бы Борисов сыграл такую роль в каком-нибудь отечественном фильме, никто бы даже не заметил и не хвалил. У Борисова есть хорошие роли, но это не одна из них.

Есть ещё персонаж Вани в исполнении марка Эйдельштейна. Сыграл он хорошо, надо сказать. У него и текста много, и простора для творчества достаточно. Я бы даже сказал, что его персонаж куда заметнее и весомее для истории, чем Игорь Борисова.  Другое дело, что фильм и события вокруг него выглядят именно как своего рода «рекламная кампания» Эйдельштейна. «Российский Шаламе», «самый стильный актёр года» (носящий шмотьё на два размера больше), недавно показался в часах за $1.4млн. Ясное дело, что это рекламная кампания какого-то бренда, и на него эти часы просто нацепили. Его даже утвердили на роль мистера Смита для второго сезона провалившегося до этого сериала «Мистер и миссис Смит». Дескать, у нас уже другая история и другие персонажи. Представить на месте мистера Смита Эйдельштейна можно было разве что не без изрядной доли фантазии и оптимизма. Так его же теперь называют восходящей звездой целого Голливуда!

На самом деле, если я отмечать какого-то актёра во всем этом ансамбле, то это Карагулян. У него и роль объёмная, и текста много. И вообще, его персонаж является движущей силой большей части повествования. Он как та машина, которой управляет его персонаж. Если бы не он, вся эта компания давно бы начала ходить пешком и обессилила. Он таскает на себе не только героев, но и всё повествование. И, разумеется, достаточно неплохо сыграл. По крайней мере его роль объёмнее, интереснее и можно даже сказать ярче, чем у Борисова. Тем не менее номинация за лучшую мужскую роль второго плана отдана Юре. Он моложе и его проще раскрутить, при необходимости. Ну, и самый бестолковый персонаж был исполнен «не актёром» Тавмосяном. Его Гарник повествованию просто не нужен. Его таскают не потому, что он может пригодиться в зависимости от обстоятельств, а потому что Бейкеру был нужен комик в кадре. Только дело в том, что актёр из Товмасяна никакой. Так ещё и персонаж ему достался тот, что лишь раздражает своим присутствием в кадре.

А ведь при всём том, что здесь так много букв, про этот фильм особо и сказать нечего. Банальное роад-муви в городских декорациях с банальными диалогами, прямой как палка сюжетной линией, да без внятной финальной мысли. Кино про любовь?! Нет! Фильм про деньги, про расчёт, ведь за весь фильм зритель не то, что не почувствовал любовь, но даже не услышал искренних слов о любви. В этом плане показательно то, что в самолёте, до этого всем своим поведением демонстрировавшая то, что в Ване её интересует только деньги, главная героиня внезапно оскорбилась, тем что он назвал её «всего лишь эскортницей». Та самая которую, в Ване интересовали только деньги. Не просто изначально, но всегда. Кстати, до этого была ещё одна интересная тема, когда её называют проституткой в особняке, она начинает шуметь и возмущаться, называть себя «танцовщицей», хотя до этого продавала свои интимные услуги за вполне реальные деньги. Но это видимо так, подработка.

В фильме нет никакого развития персонажей. Да в определённый момент, когда после подписания документов Анора уже должна выйти в дверь, дабы её ничего больше не связывало с этой мерзопакостной семейкой богачей из России, Игорь, до этого весь фильм отделывавшийся фразами "Хай", "Я не гей", предпочитавший особо в Чужие дела не лезть, внезапно поднимается со своего места, да в присутствии уважаемых людей заявляет, что по его мнению Иван должен извиниться перед девушкой. Сразу возникает вопрос, причём, судя по виду родителей, ни у одного зрителя он возникает. За что именно Иван должен перед ней извиниться? Ведь это изначально был брак по расчёту. Она захотела денег, вот она эти деньги и получит. Да, не в том объеме в котором хотела. Так она ведь тоже его не любила. Хочет ли Анора извиниться перед родителями, ведь Ваня, как ей было к тому моменту известно, ничего за душой не имеет, а значит половину из того, что она считала причитающимся ей, она собиралась отсудить у родителей? Вообще, этот рыцарский порыв даже с художественной точки зрения не имеет никакого обоснования. Автору внезапно захотелось придать объёма Игорю, показать, что у него тут дуга характера. Сейчас, я вам Её покажу! Вот, прямо сейчас покажу!

Если уж говорить об авторском подходе, то режиссер продемонстрировал на самом деле интересную штуку. Видно, что у него был сценарий, но судя по поведению актеров, по развитию событий, складывается ощущение, что этот сценарий был на уровне какой-то общей схемы, а все последующие события, которые зрители имел честь наблюдать, сложились благодаря изрядной доле импровизации актёрского ансамбля, и по воле стечения обстоятельств на местах съёмок. Ведь как известно, Карагулян действительно ходил с мобильным телефоном по заведениям и показывал фотографию Ивана с вопросом «не видели ли вы этого мальчика?» ничего не подозревающим людям. Но в процессе просмотра у зрителя складывается ощущение, что это не единственное, что Бейкер оставил на волю случая. В сети есть его разбор некоторых сцен фильма вместе с Майки Мэдисон. Они просматривают сцены и перекидываются друг с другом предположениями о том, что же имели в виду те или иные персонажи и жесты. Посему выходит, что режиссёр просто произносил слово «мотор!» и наблюдал за тем, как по схематичному сценарию актёры будут разыгрывать сцены. И по актёрской игре во многих сценах это прекрасно прослеживается. Дело в том, что русскоязычные персонажи разыгрывали некоторые диалоги в том числе на своём языке, а армяне, естественно, периодически переходили на армянский. Так вот, те обороты, которые использовали актёры, режиссёру Бейкеру не известны, скорее всего, и то, что это именно импровизация, а не написанный автором текст, становится во многом очевидно.

Повторюсь, подход интересный. В этом плане можно назвать большой заслугой режиссёра то, что он может себе позволить довериться актерам в их видении сцены и персонажей, их поведения. Следить за тем, как их игра преобразит его историю. Это достаточно ценное и редкое качество режиссёра - не останавливать действо каждый раз и лезть со своими советами к актерам, даже если актеры прекрасно справляются и без него. Как известно, в этом году на статуэтку претендует еще и фильм «Субстанция» режиссёра Корали Фаржа у которой всё с точностью до наоборот. Каждая сцена прописана, наполнена смыслом, исполнена именно так, как нужно режиссёру.

Можно даже сказать, что Бейкер не снял фильм, а он запечатлел события на площадке и тем самым дал фильму появиться. Если давать Оскар за лучшую режиссуру именно в этом контексте, то Бейкер, определённо, его заслуживает. Но если рассматривать награду как приз за воплощение собственного замысла, с полным контролем происходящего, любого штриха, слова и действия, то здесь Бейкеру давать статуэтку не за что.  Также важно отметить, что по словам режиссёра, для него главное – снять кино на какую-то тему. Именно тема для него имеет первоочередное значение, тогда как смыслы он оставляет зрителям. Оставляет зрителям возможность трактовать увиденное, а потом с интересом подмечать то, что они в этом фильме увидели, как это увиденное трактовали. И опять же, если рассматривать награду в категории «лучший фильм», то как идея, произведение, подчинённое задумке, «Анора» награды недостойна.

Так плохой ли фильм «Анора»? Нет! Это фильм уровня фестиваля в Довиле. Именно на этом уровне фильму можно петь диферамбы и аплодировать. Конечно, после вручения Оскара "Форме воды", награду за лучший фильм может получить любой ихтиандр, но при всей своей тупости и уродливости посыла, фильм дель Торо был снят на высоком профессиональном уровне. Явление «Аноры» на церемонии, сам факт того, что она номинирована в тех номинациях, в которых представлена, есть своего рода появление человека в клетчатой рубашке на выпуск, шортах и тапочках на босу ногу в банкетном зале элитного ресторана, где быть при параде и в дорогих шмотках - обязательное требование.
Хорошо ли это? Можно было бы предположить, что такая тенденция, укоренившись на протяжении нескольких лет, возможно, воспитала бы в зрителе понимание того, что хорошее кино бывает и вот таким тоже. Но давайте просто остановимся на мысли, что «Анора» в списке номинантов на «Оскара» есть чья-то Воля. И никаких добрых побуждений во благо искусства в этом нет. Холодный расчет и только. Эни подтвердит!