Затяжной прыжок от жизни к смерти.
В момент этого прыжка человек скорее жив или скорее мертв?
Не знаю, считать ли медицинскую помощь в данном случае спасением или продлением агонии.
Причем страдает не только пациент, но и его родственники, и даже сами медики.
Страдают от бессилия и неуверенности, от того, что вынуждены смотреть на чужую боль. Это ужасно трудно.
Для меня любопытным был тот факт, что человек не поменялся, даже когда грянул гром.
Тот же характер, те же приоритеты.
Пройдя стадию отрицания, человек получает возможность иронизировать над своим положением.
Если он может иронизировать, значит еще жив.
Если не может - мертв.

Соглашусь, что для обеспеченного человека фильм/книга имеют поэтическое название "Скафандр и бабочка", а для бедного скорее это была бы "Темница без окон и дверей" или "Я в камне", и уж конечно без прекрасных дев и роз повсюду. Но реалии необеспеченного пациента я бы смотреть не смогла.

- Мы решили одеть вас, это придает бодрости.
Весь фильм создан из придания бодрости в безвыходном положении. Фильм об энтузиастах в некоторой степени.

Несомненный плюс - погружение зрителя в размышления, благодаря которым на одну ссору станет меньше, кто-то скажет своей половине ласковые слова, кто-то проведет с ребенком больше времени, кто-то не скажет грубых слов или сделает то, что давно откладывал. А это немало.

Оригинальный прием показать парализованного человека "изнутри", как аттракцион виртуальной реальности.
Представляя, каково это, невольно хочешь сбежать, но нужно помнить, что это невозможно, можно только моргать: один раз - означает "да", два раза - "нет".
В процессе фильма зритель сам словно беседует с героем, учится понимать его, как и все остальные.

"Скафанд и бабочка" рассказал мне о том, что в жизни существует на один кошмар больше.

Очень понравилась мать детей Ггероя. Красивая, трогательная, любящая, понимающая, заботливая, дети очаровательные, и что?! Да ничего. Все это Ггерой готов сменять не глядя на один звонок от другой женщины. Такая драма, если честно. Тут я поняла, что эта красивая женщина еще и благородная. Очень понравилась актриса.

А еще друг, который принес шапку-ушанку и читал книгу, положив ноги на кровать парализованного. В этом был какой-то домашний уют, как бы дико не звучало. Не было брезгливости и отчуждения, не было спешки и желания сбежать. Чудесный друг.

Сравнивала в процессе просмотра с "1 + 1" не в пользу последнего.
"Скафандр и бабочка" оригинален не только по съемке, в нем есть романтика там, где ее сложно представить, ощущение подвига и самоотверженности в мирное время, ощущение ускользающей красоты, на которую человеку дано взглянуть еще раз перед уходом.

И пусть я ожидала увидеть совсем другое, фильм запомнился.
Оценивать не могу,так как не могу оценивать чью-то жизнь или смерть.